*Знаете, история, которую я хочу вам рассказать, приключилась со мной на Заельцовской. Вчера. Я, как всегда, прыгнул в метро от института, удачно занял место в уголке, и приготовился было минут на двадцать раствориться в «Раммштайне» до своего Ленинского, как вдруг…*

*Казалось бы, ничего такого. Просто я нашел письмо. Когда полез в сумку за наушниками. Из своей собственной сумки я достал какой-то твердый конверт. В нем было письмо. Письмо, написанное моей рукой, моим почерком. Я сразу понял, что писал я сам. Но когда я прочел найденное, то не смог объяснить и толики всего того, что было в этом письме написано…*

Судить вам. После 4-ой пары я купил хот-дог на остановке у «Горбольницы» и пошел к метро. Стоял апрель. Синие лужи с подтопленным снегом. Небо было голубым и прозрачным. Птицы, казалось, ошалели от скорого тепла. Я шагал по любимой «Дусе», и ни о чем не думал. На моих часах было три пятьдесят.

В метро я, как обычно, хотел пройти по транспортной карте. Но, как назло, на ней закончились деньги. Тогда я купил в автомате один жетон. Он упал мне в ладонь, горячий и какой-то непривычно тяжелый. Я давно не брал жетонов, и сегодня он мне показался каким-то странным. Он поблескивал немного зловеще, как кольцо из Толкиена.

Но я не придал этому значения. Толпа увлекла меня к поездам метро. Пока я шел к эскалатору, я всем сердцем ощущал, что жетон лежит у меня в кармане… И от этого мне стало как-то не по себе. Тяжело, что ли.

Я опустил жетон в прорезь, турникет открылся. И я ступил на ленту. Тут мне позвонил Паша, институтский друг. Мы договорились о встрече на левом берегу. Когда я положил трубку, то взглянул на часы. Было четыре часа.

Поезд не заставил себя долго ждать. Я зашел в вагон, устроился в уголке, собираясь вздремнуть ровно на семь минут, как показывала ежегодная практика. Прикрыл глаза. Навалился плечом на правую сторону. «Осторожно, двери закрываются! Следующая станция «Гагаринская»…» - сообщили нам. Я не слушал эти объявлялки. Мне ровно шесть остановок, вот и все. Я надумал одеть наушники. Наощупь открыл сумку, пошарил рукой и в этот момент обнаружил этот странный конверт.

Сон соскочил. В слабом освещении старого вагона я начал читать написанное. Написанное моей рукой.

«Вы любите метро? Я – очень. Именно здесь ощущаешь свою сопричастность с этим миром – миром скоростей, толпы, большого города… Может, вся наша жизнь - всего лишь мигающее двоеточие между двумя цифрами на табло в метро?

Что такое метро? Скорость. Вагоны. Станции. И – люди. Много людей. Красная буковка «М» горит у входа. Вот она – бесконечность. Бесконечность хаотического движения. И ты – ты один из многих. Кто, повторяя не то челночный ход поезда в метро, не то бег по следу часовой стрелки, спешит, спешит, спешит…Избитые маршруты. Меняющиеся сезоны. И ты – один, среди машин и людей…

Метро – это сердце города. Современного, большого города. Метро – это не фильм-катастрофа, а мелодрама – ведь сколько лет ни пройдет – а в метро будут также знакомиться люди. будут так же смотреть на табло, ждать свой вагон, назначать встречи. Метро – это торжество идей, воплощенных в металле, стекле, технологии… Сегодня, когда большая часть решений принимается автоматикой, роль человека сводится к роли пользователя всеми этими благами. В нашем 30-м веке искусство спускается даже в метро, упрямо заставляя нас, спешащих, взглянуть на многое из того, для чего у нас вечно не хватает времени – на музейные экспонаты, старинные иконы, коллекции монет, марок, театральные перфомансы…И мы хоть на миг, а поднимаем глаза – от уровня луж, асфальта, мрамора…Пожалуй, это лучшее, что смог нам предложить растущий вертикально вниз город…

Порой мне кажется, что всю жизнь человеческую можно читать по станциям. Вот моя жизнь: я сам со «Студенческой». Тетя Вера живет на «Площади Маркса». Там на углу у нее есть парикмахерская, тоже «Вера». На станции «Березовая роща» два года назад я встретил Тоху, своего одноклассника. Он давно живет в Москве, работает архитектором. А здесь, у нас, был в командировке всего на один день – вот разве не судьба? – и мы встретились. На «Заельцовской» мы часто встречаемся до универа с Пашкой, покупаем у выхода вкуснейший кофе и вместе идем по Дусе верные десять-пятнадцать минут. Я искал себе батарейки для часов, «таблетки», облазил все магазины, а купил здесь, на «Красном проспекте». Как назначал свидания Маше Р. у эскалатора на метро «Площадь Ленина». Она всегда опаздывала, извинялась, обворожительно улыбалась. Потом мы брались за руки и гуляли по Первомайскому скверу. Я всегда покупал нам мороженое, а Маше еще и воздушный шарик. С цветами всегда было неудобно, гуляли мы подолгу, порой заходили в кино, кафе, и деть их было некуда. Помню наш первый поцелуй. Казалось бы, в этом напичканном электроникой подземном мире нет места простым человеческим чувствам, когда чувствуешь тепло ладоней, слышишь чье-то дыхание, чье-то сердце…А ведь это было, было. В моей жизни, в моем метро. Неслись вагоны. Спешили люди. А два человека пять лет тому назад здесь впервые поцеловались…Помню, как фотографировал первый снег у метро «Сибирская». На букву «М» сели голуби. И я сделал удачный снимок, который потом отправил в один журнал.

Метро – это ассоциации. Памяти, сердца. Вспоминаешь не то, как выглядит станция, а те свои ощущения. То, что – временно по сравнению с этой пространственной константой…

Я люблю отстраняться от суеты – присесть в сторонке, и – наблюдать. Наблюдать за людьми, будто Шерлок Холмс. По деталям находить ответы на вопросы типа «кем работает эта девушка?» или «куда едет вот этот дедуля?»…Никто не теряет времени в метро. Читают, слушают музыку, разгадывают кроссворды, что-то пишут в планшет или в телефон…А я – я просто глазею на людей…Из обрывков их разговоров легко потом складываются стихи. Из замеченных деталей, если успеешь щелкнуть незаметно и без вспышки, - отличные фотки…

Современное метро начинается со входа. Любому среднестатистическому человеку, уставшего от рутины, хочется хоть какого-то разнообразия, даже по пути на работу. Так, со станции и на станцию «Речной вокзал» народ попадает посредством колеса обозрения, большая часть которого крутится над набережной, а нижние кабинки идут к турникетам метро. Волей-неволей человеку приходится прокатиться хотя бы круг, чтобы попасть к поездам. Колесо крутится, получая от каждого из нас добрую энергию.

Объясню. Доказано, что доброе дело, улыбка и искреннее желание помочь вызывают в нейронах головного мозга заряды особого рода. Именно их сила, преобразованная при касании затылком мягкого датчика в дверном проеме в движущую, и вращает это колесо, по сути, Добра. Ступая в кабинку, каждый попадает под сканер-считыватель, который определяет настроение, эмоциональное состояние человека и по необходимости корректирует биополе. В свою очередь, от человека требуется лишь подумать о чем-то хорошем. Если в кабинку входит пессимист или меланхолик, если человек находится в депрессии или в стрессовом состоянии, система окажет психологическую помощь. Кабинка автоматически закроется, наведутся звуконепроницаемые стены, в нее в срочном порядке телепартируют из координационного центра робота-психолога, который поработает с человеком. Как говорится, добро вне границ.

Все проблемы борьбы с терроризмом, алкогольного и наркотического опьянения, незаконным ношением оружия и наркоторговли в Новосибирском метро давно решены. Даже мэр частенько катается на работу именно на метро. И не устает здроваться за руку с горожанами. Система нанобезопасности настолько чувствительна, что реагирует на малейшие отклонения в количестве металла, насыщенности запаха от каждого человека. С эмоциональным состоянием, как я уже говорил, работают на Большевичке. Зато считывание перечисленной выше информации происходит везде и всегда. Первый же нанотурникет, оборудованный функцией чтения радужной оболочки глаза, идентифицирует не только личность человека, но и посредством сканеров (в том числе – роботизированных) позволяет определить, нет ли у пассажира запрещенных вещей.

 Наземный вход на станцию метро сегодня – это достопримечательности со всего света, умело воссозданные нашими мастерами. Только на территории Новосибирска-сити (а именно так сегодня называют центр города) таких памятников свыше пятидесяти. У нас есть и Исаакиевский собор, и собор Василия Блаженного, и Колизей, и Карфаген, и пирамида Хеопса, и Триумфальная арка, и Пизанская башня…Казалось бы – всего лишь оформление. А по сути – уже радость глаза и сердца.

Рукотворные туннели уходят под землю, разветвляются, углубляются…Горят неоновые огни. Здесь – будто другой мир, параллельный тому, что шумит выше, томится в пробках, летит по мостам и проспектам…Здесь есть все, что и наверху: торговые центры, парковки, рестораны, даже квартиры. Здесь наш город находится в совершенно ином измерении, в другом своем качестве – здесь есть телепатическая связь, посредством которой компьютером каждой станции считываются личные данные. Есть мощная сеть Интернет. Есть локальная подсистема информации, контроля и регулирования. И все это – приращение человеческого разума, человеческих возможностей.

Сверхзвуковое сообщение по выделенной линии позволяет передавать почтовые отправления весом до 5 килограммов на расстояния до 800 километров от радиуса границ Новосибирской области.

Радиосамолетики там и тут раздают рекламные буклеты и «Метрополию». Сегодня мне вручил этот обязательный на входе набор мини-робот «Ваня». Смешно, что мы решили называть всех роботов человеческими именами.

Из рекламы я узнаю о том, что планируется запуск бассейна с выходом к реке Оби. Почти фантастический проект! Зато дайвинг за прозрачными стенами метро, по которому будут так же идти поезда, - должен заинтересовать многих. Это не с веревкой прыгать с моста…

Недавно открылся очередной аттракцион для приезжих - «Портал». Суть в том, что там предлагают совершить экскурсию в Новониколаевск на поезде, пронзающем время. За десятиминутную поездку в 1887 год, когда о метро вообще речи не было, просят около пяти сотен евро.

Кстати, один из таких поездов назвали призраком и оставили курсировать вне времени. Он одновременно существует в измерении первого года работы нашего метро (времена СССР, 1986-ой) и в нашем. Раз в сутки можно в течение одной минуты наблюдать, как поезд-призрак появляется из искрящего портала, а затем растворяется в синем тумане.

Еще одно применение этому поезду плавно вытекло из исторического аспекта. Надо сказать, что до 1958 года в Новосибирске было два часовых пояса. Сейчас же проблему «опоздунов» и решила наука. За довольно приличную сумму (шесть сотен евро) можно шагнуть над пропастью времени, между двумя берегами, на одном из которых, к примеру, уже шесть вечера, а на другом – только пять. Иными словами, время – деньги. Желаешь не опоздать ли исправить свою ошибку – плати. Поскольку при путешествиях во времени истончается биополе человека, что может привести к ухудшению памяти, ослаблению иммунитета и мигреням, был установлен ограничитель – не более одной поездки во времени в три года. Хотя, на мой взгляд, это было сделано, чтобы люди не думали о вечной жизни, бесконечно переходя на час назад…Власти, понимая это, предложили одну бонусную функцию, я о ней расскажу позже.

Второй тип мини-роботов, работающих в метро, – «жуки». Они работают как полицейские. Снабженные видеокамерами, они часто маскируются под «раздатчиков прессы». Отличить их можно только по более шумному звуку полета.

Есть еще мини-роботы «продавцы». Продают прессу и напитки в самих вагонах. Они способны летать, ходить, разменивать деньги, выдавать деньги как банкомат, а также продавать всякие мелочи. Это актуально в часы пик, когда изрядно потрепанный народ то желает выпить минералочки, то купить газету, не выходя из метро.

Я прислоняю браслет своих часов к тонкому дисплею. «Вы находитесь на станции Площадь Ленина. Ваш пульс 140 ударов в минуту. Время прибытия состава Туда – ваших шесть шагов. Обратно – три». Я подхожу к эскалатору. «Добрый день», - говорит мне электронный голос, и цепкие руки-манипуляторы робокопа тянутся ко мне. Достаточно пары секунд, чтобы он успел просканировать содержимое моей сумки и карманов. На его жетоне написано его имя и место рождения: «Робокоп В-154. Академгородок». «Счастливого пути», - желает он мне. Я присаживаюсь было в мягкое кресло плавно идущей вниз эскалаторной ленты, но оборачиваюсь к нему: «А в Академе какая погода сегодня, не скажешь?» «Плюс 14, на два градуса выше, чем в центре Новосибирска», - невозмутимо отвечает он. «Передавай привет Сан Санычу, как будешь на техобслуживании. Он мой друг, тебя собирал!» «Передам. Ваше фото я сделал», - понимающе говорит робокоп, и в его глазницах мерцают вспышки встроенных камер. А меня уже увлекает вниз.

Сегодня на стенах транслируют выставку ретро-фото города. В объемном формате, столь модном сейчас. Я смотрю на меняющиеся картины. Очки давно не нужны. Вот вид на булочную Новониколаевска. Запах свежего хлеба, звук скрипящей телеги, голоса людей…А вот – здание железнодорожного вокзала. Я улыбаюсь – неужели когда-то люди были в восторге от рельсов, лежащих на земле? Сегодня человечество вообще не связано никакими путями сообщения как таковыми – все давно прошито нитками телепатии и глобальной сети навигации, слежения и управления. Транспорт нашего настоящего давно отказался от путей как таковых – он вседорожен и бездорожен. Ему открыты все направления. Разница для меня как пассажира лишь в том, какой вид передвижения я хочу выбрать. Я выбираю метро – а что, в путешествии под землей что-то есть…

Вот и сейчас я спускаюсь в метро, не обладающее рельсами.

Самый длинный наш метромост (самый первый) давно превратился в музей. По обоим берегам – смотровые площадки, представляющие собой панорамные стеклянные конструкции с зимним садом. Отсюда же запускают парапланеристов и дельтапланеристов. Здесь же находятся шахты лифтов, соединяющих все уровни метро с городом наверху.

Теперь в Новосибирске пять метромостов, имеющих автодорогу, велодорожки и пешеходные дорожки, и железнодорожную линию.

Сегодня уровней Новосибирского метрополитена – три.

Самый верхний – это пассажирский. На нем сейчас нахожусь я, да и любой среднестатистический горожанин тратит в среднем час в день на «подземную жизнь». В магазинах и кафешках, расположенных под землей, всегда действуют беспрецедентные скидки и акции, что, безусловно, подкупает многих спуститься сюда.

На среднем уровне, соединяющим верхний и нижний, собственно работают линии метро. Курсируют пассажирские поезда всех типов и назначений. Кстати, одно из последних назначений поезда – поезд-ресторан. Полностью прозрачные стены. Обслуживание – роботизированное. Курсирование – от Заельцовской до Титова (по красной ветке).

Наше метро интегрировано с железной дорогой. Магистраль Новосибирска выходит на линию высокоскоростного сообщения Новосибирск-Москва, и за какие-то 6 часов от одной из станций нашей подземки уникальный состав (единственный в России по таким скоростям и по длине подземных высокоскоростных линий!) может домчать пассажиров до златоглавой…

В этом плане наше метро конкурирует с воздушным транспортом. Хотя сегодня весь воздушный транспорт – частный, раскупленный лихими «маршруточникми», получившими лицензии, либо взят в аренду средним бизнесом. Народ стремится либо иметь собственный, чтобы быть более мобильным, либо пользоваться на больших расстояниях паракосмическим, который на повышенных высотах (чуть выше 10 тысяч пассажирских коридоров) курсирует во всех мировых направлениях от столицы Сибири.

О ветках. Их давно не две. Да и станций не тринадцать. К 3015 г. их было 170, а линий – 11. Почти сравнялись с Москвой! Однако по протяженности линий мы опередили саму столицу, проложив более 180 километров пути. Связано это с усложнением грузо- и пассажиропотоков, пропускаемых ежедневно.

Нижний уровень – грузовой. Он отведен для переработки грузов и грузового транспорта, спущенного под землю в целях снижения загрязненности и дорожной перегруженности центра города. Доступ сюда для пассажиров закрыт. Параллельными путями по этому уровню идет железная, автомобильная дорога и линия нашего метро на воздушной подушке, которая работает с машинами пассажиров метрополитена и подвозит продукцию к многочисленным докам магазинов и кафе, спущенных до этого уровня, подальше от глаз пассажиров. Погрузкой-выгрузкой занимаются роботы. Контролируют их работу люди, находясь в многочисленных пультовых комнатах. Они же управляют движением поездов и контролем всех перечисленных транспортных линий.

Обслуживанием и ремонтом пути и внутреннего хозяйства тоже занимаются роботы. Парк роботов, занятых сегодня в подземке, составляет не менее двух тысяч единиц, не считая мини-экземпляров, которым требуется ежечасная подпитка.

Есть еще один – закрытый, тайный уровень. Мы знаем лишь, что он существует, но о его реальном назначении можем только догадываться. Появился он при поисках клада хана Кучума и имперского золота России, во время которых метростроители и диггеры открыли немало новых путей. Но поскольку эти проложенные наспех пути не соответствовали техническим требованиям, то остались закрытыми. В Сибе на сегодняшний день ходит много легенд об этих секретных ходах: тюрьма, секретный архив, законсервированная лаборатория скрытого управления внеземными цивилизациями, экспериментальная площадка по телепортации, боевые укрепления после войны с тройтами (тройты – обнаруженные при прокладке метро организмы-мутанты, сформировавшиеся в результате побочного действия электромагнитного поля, образованного поездами) и др., но ни одного подтвержденного факта не было до сих пор установлено.

Смотрю, как парень в зеленых кедах вызывает себе такси. Он нажал на кнопку у колонны с надписью «Такси», и на дисплее появился номер автомобильного лифта, на котором будет его машина.

Обновленные станции давно не такие, какими были прежде. Щупальца метролиний обвязали всю Сибирь – немудрено, ведь домчаться до самой дальней точки – например, Красноярска, - достаточно получаса.

На станциях – привычный ажиотаж. И дело не в простом убегании от автомобильных пробок наверху – с появлением воздушных извозчиков эти проблемы исчезли, и кто хочет сидеть в авто – пожалуйста, тот и сидит, традиционно на Большевичке и Красном. А я – я хочу сюда, здесь всегда прохладно и дают особую лимонную минералку. И потом, инфраструктура метро много лучше развита, нежели у транспорта наверху.

Я выхожу к поездам. Здесь уже транслируют футбольный матч на левом экране. Справа представительницы прекрасной половины человечества восхищаются фэшн-шоу. Иду вдоль платформы.

Машины съезжают с верхнего уровня паркинга. Смотрю, как с автомобильного лифта ловкие руки манипулятора бережно снимают машины и ставят на грузовую платформу состава. Вполне себе экономный и разумный способ пересечь город в час пик… Те, кто оставил машину, спускаются сюда, к поездам, чтобы в итоге оказаться рядом со мной в кресле. Но по мне – уж либо мучиться в пробках, либо наслаждаться метро вообще без машины!

Мой браслет оживает, да и на табло появляется надпись: «Прибывает поезд на первый путь». «Осторожно, осторожно», - предупреждает меня электронный голос. Я случайно наступил на полосу для людей с ограниченными возможностями, по которой их ведет либо робот, либо бережная навигация. Мимо проезжает, стоя на дорожке, незрячий человек. Он стоит в специальном углублении, которое удерживает его при движении многополосной ленты. Для колясочников лента более широкая, и идет медленнее, плюс с ними всегда сопровождающий робот. А вот этот человек – один. «Мы на втором пути. В направлении станции «березовая роща», - сообщает ему встроенный динамик. «Вы должны сойти с ленты справа. Ваш поезд через две минуты». И человек уверенно сходит с желтой полосы.

Люди, люди…Я никогда не понимал тех, кто не читает в метро и не слушает музыку, а теперь сам стал таким. Мне интересно рассматривать людей, чувствовать свою сопричастность с большим городом, а не утыкаться в мобильные приложения…

Вот и поезд. Я уже давно не ищу машиниста впереди состава. Все управляется автоматически. Вхожу в вагон. Народу прилично. Радует, что мы все еще не отвыкли от старого доброго метро! В том вагоне, в котором еду я, весна. Это значит, что звуки и ароматы весны искусственно в нем поддерживаются. Якобы за окном мелькают городские пейзажи. Прекрасные панорамы любимого города, в весенних цветах, и на них можно смотреть бесконечно, ибо они переносят меня в далекое детство, и моя память легко угадывает: эта запись старая, а это совсем недавняя…

Я сажусь в кресло. Из подлокотника любезно выдвигается бутылочка знаменитой минералочки «НМ» - Новосибирское метро. Я делаю большой глоток и прикрываю глаза. А в это время в нашем вагоне на фоне «Апреля» Чайковского транслируется информация о нас: «Сегодня в нашем вагоне едет именинник, и если он желает, то мы все поздравим его!». Вероятно, кто-то кивнул, потому что дальше следует поздравление. Все дело в карте, которую мы все приложили на входе. С нее считаны все наши публичные данные. А голос продолжает: «Итак, у Артема Михайловича сегодня юбилей, ему исполнилось 35 лет!» Мы похлопали в ладоши. Приоткрыв глаз, вижу этого юбиляра. Галстук на боку, сам весь светится от счастья. Похоже, едет на работу с ноутбуком на плече.

Я решаю зарядить свой телефон. В подлокотнике есть универсальные провода. Мне надо доехать до «БР». Там перед трудовым днем мне хочется пробежаться по квест-залу. «Развлекают нас, как могут. Даже в Питере такого нет», - с удовольствием замечаю я. Буквально на полчаса игра – и ты уже почти отдохнувший! Выскакиваешь из метро, на воздух, ныряешь в толпу людей, и будто заново родился.

Мой поезд уже на нужной мне станции. Я выхожу. Здесь мое внимание привлекает недавно открывшийся ресторанчик. Улыбчивые официанты предлагают салаты «Сибирочка» и «Пятый вагон». Понятное дело, хочется попробовать. Но тогда я до завтра не выйду из подземки.

Мой браслет сообщил: «Сегодня мы вновь запускаем очередную акцию по реализации абонементов «Фул-дэй». Приглашаем всех желающих!».

Все те, кто сейчас находится в выделенной сети метро – люди и роботы, - могли тоже слышать и читать все эти новости, кино и книги, которые транслировались и по огромным экранам, и на всех дисплеях.

Итак, бонусная программа сегодня работает. Это значит, что можно положиться на судьбу и свой интеллект и в игровом автомате выиграть что-нибудь полезное, например, билетик на киносеанс или в фитнесс-клуб под землей. Лично я хочу абонемент на велик, на месяц. Люблю я это дело. Можно добраться на другой берег и на метро, и на велике, а потом оставить его на терминале у выхода в город.

Я хочу проехать по мосту на велике. Тем более, что там теперь на обоих берегах музей метрополитена, да и панорамные стекла дают возможность насладиться видом, только без бьющего в лицо ветра и без попутных машин. Велики платные. Можно расплатиться картой. Интерес в том, что здесь, по мосту, поезда идут не спеша, убирая экраны с окон, чтобы народ из вагонов тоже мог видеть Обь, ну и нас, велосипедистов…

Есть функция «час назад». Это не возвращение в часовой пояс другого региона. Это возвращение к тому времени, когда город был разделен на два часовых пояса. Включаешь через серверный компьютер (есть в каждом вагоне) на своей транспортной карте режим «Час назад», и сразу появляются два циферблата с разницей в один час. И, как в фильме «Коммандо», начинается двойной отсчет. За все время определяется, сколько шагов ты сделал в метро, сколько проехал станций, что слушал и читал в пути, калькулятор считает потраченные деньги, счетчик – расстояние в километрах, идеолокатор рисует твои сегодняшние маршруты по паутине метро…В твой смартфон транслируется история этого времени (сегодняшнего дня) – что было в городе пять, двадцать лет назад в этот день…

Сегодня распространена и такая функция, как «фул-дэй» – пребывание в течение восьми и более часов под землей. В фул-дэй ты можешь кататься на велике не только по метромосту, но и по всему метро в принципе. Выделенные дорожки для велосипедистов идут стороной квест-залов, петляют по темным коридорам и оформлены в стиле хоррора. В дневной абонемент входит флаер на два бесплатных сета суши, как я уже говорил, велик, два квеста, неограниченное число игр на игровых автоматах, а также поездка по альтернативной ветке.

Альтернатива – сравнительно молодая веточка. Вагон-буккроссинг (сидшиь читаешь книги, оставляешь свои), вагон-игровая детская, вагон-знакомство (для одиноких молодых и не очень), вагон-лотерея (просто покататься, случайный выбор станции), вагон-кинотеатр (за пятнадцать минут посмотришь пять короткометражек), ретро-вагон (стиль вагона, кондуктор, - все, как в старом добром Новониколаевске) – это тематический состав, который двигается всякий раз в случайном направлении. То есть ты садишься на какой-то станции, поезд закрывает двери и везет по случайно выбранному бортовым компьютером маршруту. За это время ты успеваешь либо полистать книгу, либо улыбнуться визави, либо выиграть у однорукого бандита билетик на новую поездку… Этим составом пользуются как раз те, кто хочет провести здесь время. При включении у себя на браслете функции «Час назад», в любом торговом центре или кафе подземки тебе предлагают 20% скидку на все. И какой час, тут можно провести больше суток. Благо, что метро у нас круглосуточное.

Недавняя мысль правительства – сделать разводной мост. Глупо, конечно. Зачем Оби, по которой не идет столь тяжелый морской транспорт, как в Питере, такой наворот? Но проект готовится. Как раз рядом с метромостом. Время покажет…

Короче, на вопрос, как заставить горожан потратить час жизни в метро, под землей, похоже, наша администрация смогла с успехом, тем более, что экологические проблемы, автомобилизация и перенаселение привели к тому, что город растет теперь вниз, а не вверх. Как говорит наш мэр, «мы отсюда скоро космические корабли будем запускать чаще, чем от Московского метро».

И это действительно так. Станция «Космическая», вынесенная в Первомайский район, находится как раз под планетарием. От этой станции берет свое начало предпусковая подготовка старта пассажирских и исследовательских экипажей на околоземную орбиту. Техническое хозяйство космических кораблей находится на уровне метро. Здесь же – тренировочные площадки и часть лабораторий и НИИ из Академа. За прошлый, 3014-ый год мы отправили 50 экскурсий, а наши столичные коллеги – больше всего на пять запусков.

«Слава новосибирским ученым!» - мерцают дисплеи. Так «электроники» (как мы называем роботов, работающих под землей) благодарят периодически своих создателей, бегущей строкой перечисляя их фамилии. Иногда я там вижу и Сашкину. Теперь он не Сашка Фельман, а Сан Саныч, профессор, руководитель лаборатории в научном кластере. Сам пользуется только метро. Тем более – живет далеко, в Академе. Нитку (а «Академическая» сделана по его проекту) протянул, как мы шутили, до самой квартиры. Это действительно так, он живет в доме «метро-дабл» (часть дома под землей, часть квартир – на поверхности, есть лифт и зимний сад на крыше). Ветка, которую построила и оснастила его лаборатория, идет от Академгородка до Толмачева, время в пути – максимум минут десять (до Красноярска 30!). Так мы решили проблемы трансфера и транзита пассажиров в-из аэропорта.

Квартиры в метро стоят в три раза дороже, чем на поверхности, в привычной формулировке «у метро». Хотя мне кажется, что здесь слишком суетно. Нет, здесь тихо, ведь рельсов нет, и тяга – пневмо, сжатым воздухом. Но вот без собственных окон (только общие на общих этажах-балконах на поверхности) – тоскливо, наверно. Но как ни странно, все раскуплены. Нижние этажи – предпринимателями. Повыше – «средним классом», имеющим джипы, припаркованные почти у дверей квартиры (на каждом этаже – парковка). Один на станции «Красный проспект» вообще выкупил весь дабл, имеет двенадцать этажей и это первый личный небоскреб в Новосибирске. Самолет этого бизнесмена садится на аэродроме стыковки воздух-метро на Речном вокзале.

Все-таки, мне здесь определенно нравится. Хорошая задумка – реализовать в оформлении суть названия станций! Вот станция «Красный проспект». Пол – прозрачный. Под ним - аквариум с красными маленькими рыбками (я опять забыл, как они называются). Практически красная дорожка! За небольшие деньги родители с детишками кормят рыбок. На «Березовой роще» -аромат березок, все светло, птицы щебечут из динамиков…На «Сибирской» - прохладнее всего. Станция оформлена в виде бескрайних снежных просторов. Звездочками над снегами мигают основные наши достижения, красоты, памятники. Невольно каждый горожанин, преисполняясь уважением к нашему великому городу, останавливается и разглядывает мелькающие надписи: «Миллион жителей – меньше, чем за век!», «Сердце Сибири» и т.д.

Больше всего я люблю «Академическую» – нет, не потому, что ее проектировал Сашка. Быть может, потому, что с ее зеркальных платформ (верхний ряд имеет прозрачный пол, так что смотреть с первой платформы есть, на что, особенно – на девчонок в юбках) я часто садился в ускоренный электропоезд до Кузбасса, в свой родной город…»

Дальше было еще что-то написано, но я никак не мог разобрать слова. Там было написано: «Метро ХХХ. Никогда … не спит». Или – «не спи»?! Наконец, я прочел: «Метро ХХХ. Никогда не спи». Вот так.

А я ведь всего на минуту прикрыл глаза, когда въезжали на метромост…

*Потом со мной произошло совсем невероятное.*

Засунув письмо подальше в сумку, я обалдело моргал глазами. За щитами моста мелькала Обь. Мужик справа от меня читал «Метрополию», и я обратил внимание на заголовок: «Метро ХХХ. Никогда не спи». Точь-в-точь цитата из моей писанины. Я чуть не подпрыгнул. Мужик посмотрел на меня удивленно, ничего не сказал. Зато я ринулся к дверям, как очумелый.

Выскочил. «Станция метро «Площадь Маркса»-два» - отдалось эхом на шумной платформе. Наконец-то! Я почти дома. Но резануло по ушам повторенное: «Станция метро «Площадь Маркса»-два». «Два»?! Что такое «два»?! Я чувствовал себя, как пьяный, остановившись в толпе. Голова кружилась, и я вынужденно прикрыл усталые веки, чтобы не упасть.

Меня толкали со всех сторон. «Ну чего встал, не местный, что ли??» - сказали мне недовольно. И это вывело меня из оцепенения. «Слава Богу, отпустило», - подумал я с облегчением, и зашагал к выходу. Но…Но что-то было не так. «Два» мне, судя по всему, не послышалось. Я стал рассматривать людей.

Уж лучше бы я упал. Как-то странно были все одеты. Какие-то странные слова они произносили. «Нам на Нарымскую…Молодой человек, где станция Нарымская, не подскажете?» - услышал я обращение к себе. На меня смотрели две пожилые женщины. Я внимательно оглядел их – не похоже, чтобы они шутили. «Станция? – переспросил я охрипшим голосом. – Улица, может быть? «Нам нужна станция метро…» Я стоял в замешательстве. И вдруг вспомнил: «Нарымская» – так раньше называлась станция «Сибирская». Мне когда-то давно об этом рассказывала мама…

Куда-то исчезли женщины. Да что же это такое?

Со стороны я слышал: «А в Заобском районе еще магазин открыт, это ж Левый берег! Может, сейчас туда?» Заобский – это что, Кировский?!

 «Возьми пять копеек, еще на одну поездку!» Обрывок чужого разговора меня снова как током ударил: «На одну поездку? Да она же 20 рублей стоит!» как ни в чем не бывало, два пацана, покопались в карманах, достав какую-то мелочь, и побежали к поездам. Я продолжал медленно, очень медленно шагать по мраморной плитке.

«А это что такое, друг?» - спросил я у парня с длинными косматыми волосами. «Ты что? Это же разменник, для монет!» Он пошел дальше, а я – остался.

Я попал в СССР, что ли?! Но ведь мои пальцы сжимают в кармане телефон, с которого я только что болтал с Пашкой…Что за черт?! Ноги сами понесли меня скорей, скорей, к выходу.

Я бежал сквозь толпу людей, будто спешил вырваться из ледяных пальцев страха, цепко удерживающих меня. Как к спасительному маяку, я проталкивался сквозь толпу, детали одежды и бесед которой уже перестали меня волновать, к светлым дверям выхода в город. Уж не потерял ли я вообще весь свой Сиб? Существует ли еще тот город, который я знаю, черт возьми?!

Сердце колотилось бешено, когда я выскочил на свет божий, на Маркса. Здесь, к моей радости, все было, как всегда. Привычно и вполне так по будничному. Рекламы, маршрутки, голуби, современно одетые люди. Я озирался, выискивая Пашку. Пашки не было. Я глянул на наручные часы, потом на часы в телефоне. Было пять тридцать. Как мы и договаривались. Ну и где он?..

Провел ладонью по холодному лбу. Вздохнул, выдохнул. «Это или паранойя, или…» Додумывать я не стал, было страшно. И я набрал Пашку. Он был вне зоны действия.

Мое сердце собиралось, верно, выброситься из груди. Я попробовал взять себя в руки. Все куда-то спешили. Подходили и отходили «Форды» и «Газельки». Меняли цвет светофоры. А я все стоял у выхода, под буковкой «М», и никак не мог отойти – не то ото сна, не то от какого-то помутнения.

Вдруг догадка промелькнула у меня в голове. Я спросил у одной женщины в очках: «Извините, не подскажете, сколько времени?» Она посмотрела на свои маленькие часики: «Полпятого, сынок!» «Полпятого? Вы не путаете? Разве не полшестого?» «Да нет же, вот, смотри сам. Четыре и половина». Я вперился взглядом в ее часы. Действительно, не спеша дрожала секундная стрелка. Короткая была между четверкой и пятеркой. А длинная указывала на шесть. «Убедился?» И она пошла дальше, своей дорогой. А я стоял, как пригвожденный: куда делся час?!

А ведь на теткиных часах и правда тоненькие золотистые стрелочки показывали половину пятого. Я точно видел, своими глазами. И видел на них еще что-то…Странный какой-то производитель – часики-то вроде не новые, а производитель – незнакомый. Я силился вспомнить, и не мог. Вдруг…

 «Ну, давно ждешь?» Я вздрогнул от хлопка по моему плечу. Рядом стоял Пашка. «Да нет…Просто пытаюсь не сойти с ума…» - пролепетал я, разглядывая друга. Нет, Пашку не подменили инопланетяне или какая еще чертовщина. Пашка был Пашкой. От него пахло сигаретами и арбузной жвачкой. И он по-прежнему, по-пашкиному, улыбался. «Ну ты че такой кислый? Ты не можешь тут долго стоять, я тебе звонил с метро!» Я проглотил слюну. Ну что, надо спросить и у него. «Который час?» «Да не опоздал я, братан, не опоздал! Четыре-сорок три, если быть точным. Так куда пойдем? Знаешь, на Снеговиков-Индейцев я нашел офигенный интернет-магазинчик, так вот там…» Пашка болтал, а я не знал, сказать ему или нет.

Наконец, я решился. «Послушай, я хочу тебе сказать одну странную вещь…» «Ну, говори!» Я открыл сумку, пошарил рукой по большому карману. «Ну?» - нетерпеливо выдохнул Пашка. «Что там у тебя?» А у меня ничего не было. Карман был пуст. Я точно помнил, что положил конверт именно в него. И вот сейчас его нет. Совсем нет! «Как же так?» - растерянно спросил я сам себя. «Да что, что?!» - напирал Пашка. «Н-н-нет, ничего… Ты любишь метро?»

*И здесь мне было бы можно написать, что все закончилось. Хорошо закончилось. Но… Но сегодня я вытряхнул из своей сумки все институтские конспекты, И нашел пустой конверт. Без письма.*

*Я изучил этот конверт полностью, я разглядывал его на просвет… Единственное, что я смог на нем увидеть, - это перфорацию из двух слов: «Game over». Как производитель теткиных часиков…*

**4.09. - 6.09. 2015, Новосибирск.**